《孤獨的哨站 60年後的金門》
有這樣的島嶼,離本土遠,離敵方近,戰爭為之帶來繁榮,和平令它略顯荒涼,隨後絡繹的旅客成了經濟動力,哀嚎的戰地成了旅遊點,從前不絕的砲火,若不是周年紀念,記憶大概如硝煙消散。
金門和烈嶼(又稱小金門)被大陸三面包圍,台灣最前缐的孤獨哨站,眺望著咫尺天涯的廈門。60年前,1958年8月23日黃昏,共軍2小時落彈4萬餘枚,國軍傷亡慘重,轟了44天,卻不失城池,其後二十年的金門,時而被共軍砲撃,始終沒打進去,島上的人無力反攻,蔣介石卻執意堅守,於是金門建築在生死的邊界,累積著冷戰的傷痕。
走過滄茫海岸,有很多哨站、碉堡、坦克、寄生著貝殻的軌條砦和貓公石,「還我河山」的口號皆仍在。豎立在路中央的戰爭雕塑,和冷清的軍人理髪店,訴說著金門的往昔,聽著小金門村民回憶曾經熱鬧的街道,隨駐軍減少已經不再,「小三通」後,進駐的是大陸旅行團,格格不入的名店商場於金門開業,歷史裡的愛恨,消解在旅遊消費中。
1979年中美建交,此後再無砲戰,近日金門更引入福建水。不過,小島的未來,依然寫在戰爭之上,例如利用共軍砲彈所製造的馳名鋼刀,例如60周年回太武山公祭,獲贈高梁酒的國民黨老兵;例如,北山斷崖有個播音牆,從前擾敵的工具,仍播放鄧麗君的歌,曾經多少個破碎的月夜,呼喚過彼岸的人。